NBA赛程,NBA直播,NBA比分,NBA投注分析,詹姆斯,湖人,勇士/全面覆盖NBA职业篮球联赛,包括最新赛程、球队排名、实时比分、球星动态及投注数据分析,专为中文网民打造的NBA综合信息平台。
想必此刻的你,正在家中上下忙碌,打扫卫生、贴春联、准备年夜饭,但同时眼睛却在瞟着电视——春晚当然还没开始,但今天这个除夕,却正好赶上了NBA的全明星赛,对于篮球迷而言,也算是双喜临门。
用春晚来作为全明星赛的对照,应该是比较合适的——一个是中国人守了四十多年的年夜饭背景音,一个是篮球迷守了七十多年的 midseason 派对,都可以算是承载了几代人的国民记忆。
前菜是熟悉的味道:依旧是鸡肋的新秀赛;被张卫平老师怒喷假赛的三分赛;以及换了全新赛制之后,似乎更温吞水的“投篮之星”……
这一切似乎都预示着,今天的主菜大抵也是换汤不换药的无聊——但结果你猜怎么着,今年的全明星正赛,居然有点意思。说它是近10年最好的全明星正赛,不知道你是否同意?
文班亚马,全场飞奔,防守端追着爱德华兹帽,进攻端隔扣伦纳德,单节拿了19分,令人眼前一亮。
这是他连续第二次进入全明星正赛,然后,激动的法国小伙把它当成了正式比赛——而且,他和保罗去年在技巧赛的胡搞瞎搞直接把整个项目给搞没了……他也需要拿出点表现来“赎罪”。
如果是独角戏,那肯定不好看,但爱德华兹也对飙回应了文班亚马。新狼王从第一场打到第三场,成了美国星队的火力担当,更是全场领防,全力以赴。
还有伦纳德,老头子今天准得离谱,第三场对着世界队一个人抡了31分。你甚至能看到他投进后那个面无表情的样子,仿佛在说“这不是常规操作吗”。
这些瞬间,让全明星赛找回了久违的竞技质感——当球员认真防、认真投、认真庆祝时,这个舞台的魅力是可以回来的。
小胖东契奇第一场打了没几分钟就“隐形”了,2分2助攻,全场划水;大胖约基奇也差不多,明着摆烂;再加上高挂免战牌的字母哥和SGA,赛前球迷戏称的国际队“五绝”,就只有年纪最小的文班在真打。
美国条纹队,也就是詹杜库那组,年纪最大的老头子们,却要连打三场,结果到了最后一场,老头子们腿都跑软了,被华子率领的美国星以47-21血洗。
我们能够理解肖华想要给新一代铺设舞台的小心思,可收官战本该是最精彩的,结果却变成了一边倒的“敬老院慰问赛”,这多少有些虎头蛇尾?
所以今年的全明星,呈现出一个分裂的图景:有人想打,有人不想打,赛制给了想打的人空间,也给不想打的人留了后门。
事实上,在被吐槽了多年的“全明星赛越来越难看”之后,收视数据确实给到了NBA官方巨大的压力。据Front Office Sports报道,2025年的全明星赛在美国电视端的平均观众只有470万,比2024年的540万下降了13%,成为历史上第二低收视的全明星赛。
你也别怪观众挑剔,毕竟去年的全明星,实际比赛时间只有33分41秒,而广告和中场休息时间竟然长达2小时26分钟——观众花两个半小时,看的是一群亿万富翁在场上“汗不沾衣”地散步,这换了谁能喜欢?
要知道,以前的全明星赛还是留下了很多名场面,最值得说道的:2003年,乔丹最后一个全明星,标志性的后仰跳投准绝杀,却被愣头青的科比三分线外造犯规三罚两中拖入加时,最终加内特抢走MVP。
赛后科比当然被喷了,但小伙子也振振有词,说“乔丹让我别手下留情的”——这大概就是全明星史上最“不懂事”也最动人的传承。
但现在,全明星就是一两个真打的哥们在撑舞台,几个划水的在摆花架子,甚至还有干脆就来休假摆烂的……
当然,我们也能理解——因为球员怕受伤,因为钱太多,因为常规赛已经够累了……这些理由都对,诉求也都很合理。
就是当一项活动承载了太多功能、太多利益、太多平衡时,它就会不可避免地走向平庸化。你要照顾赞助商,所以得有暂停时间塞广告;你要照顾转播商,所以得把赛程拉长到三天;你要照顾年轻球员,所以得让他们也有露脸机会;你要照顾老将,所以得让他们轻松打;你要照顾国际球员,所以得搞“美国队vs世界队”;你要照顾本土球迷,所以得把美国队拆成两支……
每个人都喂一口,最后端上来的可不就是一锅“什么味都有,但谁都觉得不够味”的大拼盘么?
但我们也可以认真思考一下,为什么这些年春晚语言类节目越来越不好笑?因为要照顾导向,不能太讽刺;要照顾老少,不能太前卫;要照顾流量,得塞几个当红明星;要照顾安全,所有包袱都得反复审查。层层过滤之后,剩下的就是“不出错但也不好笑”的温水煮青蛙。
当“如何让比赛更好看”让位于“如何让各方都满意”,核心体验就开始异化——球员不再是来打球的,而是来完成一场社交派对,你让他们怎么认真?
要知道,这个赛季NBA收入最高的球员斯蒂芬·库里,年薪接近6000万美元。
而全明星赛赢球一方每人能拿多少奖金?12.5万美元——这个数字甚至不足库里一场常规赛收入的零头。
也不怪美国那边的记者自己都调侃:“这或许不足他们赛前一晚上在夜店所花的金额。”
更讽刺的是,卡特早在2019年就点出过这个问题:“参加了扣篮大赛之后,我成为了全明星球员,那么一次就够了。没有球星参与的扣篮大赛,我觉得没有什么办法可以拯救。”
这话说的固然是扣篮大赛——而且大家也看到了,在没了平民战神麦克朗之后,今年的扣篮大赛都烂成啥样了——放在全明星正赛上,同样成立。
而在被说唱教父JAY-Z的公司承包了之后,这两年的超级碗中场秀,开始呈现出越来越“美国”的趋势:主要是,请的明星越来越本土化,表演内容越来越向内说话。
比如去年,请来说唱天王Kendrick Lamar,对着镜头唱了一整场的diss八卦,美国本土的吃瓜人是嗨翻了,海外观众却是一脸懵——这啥玩意儿?
然后是今年,Bad Bunny上来全程西语,但你不要觉得这玩意儿国际化,因为它的出发点是“美国本土有超过4000万的西班牙语人口”。
放在如今特朗普与海外移民水深火热的对立大环境下,那简直是热油遇到了水——于是特朗普化身推特战神,狂喷它是“史上最差”。
保守派说差,那自由派肯定说好,那边就说这个中场秀真正代表了美国的包容精神……所以你看,虽然是西语,但它的核心表达,还是美国。
2023年超级碗平均收视人次达1.13亿,而过去5年也只有两届超级碗拿到观众破亿的成绩——作为对比,NBA全明星赛的巅峰收视是1993年的2200万,如今只剩零头。
因为超级碗有一个牢不可破的核心压舱石——比赛本身,也就是NFL总决赛。一年一场,赢家通吃。中场秀再争议、再“美国”,也只是配菜。主菜足够硬,观众就不会离席。
尽管这两年超级碗决赛本身的质量其实也在下滑(连续两年过早进入垃圾时间),但至少它有一个“必须真打”的底层逻辑。球员也不会被记者追问“你今晚会认真打吗”,因为那是总决赛。
NBA全明星这边,就没有这个压舱石,它就是一场纯粹的表演赛,唯一的意义就是“好看”。这也意味着,当它不好看了,就什么都没有了。
NFL很清楚,橄榄球在美国之外没多少人看,所以它干脆放弃全球野心,一门心思扎进本土文化。争议也好,分裂也罢,至少有人愿意为它吵架,愿意为它站队。
这种“向内深耕”的策略,让超级碗在文化战争的硝烟中,反而找到了自己的生态位。
不说NBA为国际化的推广砸了多少钱,也不说NBA的海外营收占了多大比重,就说过去七年,NBA的MVP,数下来全是国际球员:字母哥(希腊)、约基奇(塞尔维亚)、恩比德(喀麦隆)、亚历山大(加拿大)。
今年的全明星世界队,单看纸面实力和赛场号召力,那是完全不虚美国队——文班亚马(法国)、东契奇(斯洛文尼亚)、约基奇(塞尔维亚)、唐斯(多米尼加)、穆雷(加拿大)。
一个众所周知的事实在于,NBA的观众也早已全球化。中国、欧洲、非洲、拉美,到处都是盯着手机看直播的球迷。如果NBA像NFL那样“向内转”,等于自断经脉。
他只能两头烧香,一边用“美国队vs世界队”制造身份认同,一边继续扩大全明星规模、塞进更多内容、拉长活动周期。
今年的新秀赛被吐槽“全是三分”,三分赛被质疑“利拉德跟腱断裂还能夺冠是不是有剧本”,技巧赛干脆取消了,换成投篮之星——结果观众还是没精神。
但话说回来,今年的尝试,至少方向是对的。“有强度”是可贵的,“有人认真打”是底线。文班亚马、爱德华兹、伦纳德们的表现证明,只要有一部分人愿意认真,比赛就能“回光返照”。接下来要做的,是如何让更多人愿意认真——比如,把全明星结果和季后赛主场优势挂钩?或者像库里建议的,缩短比赛时间?
值得一提的是,2025年全明星虽然电视收视率惨淡,但在社交媒体上却创下了47亿次观看的纪录。
这个数据其实是很有意思的,它说明了,大家还是愿意看全明星的,只不过是片段、吐槽和集锦,而不是整场比赛……
就像春晚,大家愿意刷“沈腾马丽小品cut”,愿意吐槽小尼的出丑,但不愿意守着电视从头看到尾。
文章写到这里,大家的年夜饭也该差不多准备好了。再过几个小时,春晚就要开场。
和全明星一样,春晚也承载了几代人的国民记忆。1983年第一届春晚,那时候是线年乔丹最后一次全明星,那时候也是真的盼着看。如今呢?开着电视当背景音,手机刷着短视频,偶尔抬头看一眼,“哦,这人脸熟……”
因为仪式感需要载体。除夕需要一台晚会,全明星周末需要一场球赛。内容好不好看另说,但“在场”这件事本身,就是一种参与。
今年的全明星,比去年好;今晚的春晚,会不会比去年好?我不知道。但我知道,只要还有人愿意认真打,只要还有人愿意认真演,那观众还是愿意买单的。
最后,祝大家除夕快乐,愿你今晚的年夜饭好吃,愿你支持的球队赢球,愿你想看的节目不拉胯——不管它有多难。